Flashback (Abdi-Gita) 


Gita baru saja melepas coat dan membersihkan wajahnya. 
Saat ia tiba dirumah tadi jarum jam menunjukkan pukul delapan 
waktu setempat. Hari ini ia pulang lebih awal, entah mengapa saat 
tadi Brian mengajaknya ke club Gita sama sekali tidak berminat. 

Suara telepon berdering membuat Gita melangkah 
mendekat, nomor yang tak dikenalinya. Jika itu nomor Papany 
sudah pasti tidak akan diangkatnya. Hanya nomor Tante Winda 
yang pasti akan diangkatnya. 

Setelah nada berakhir terdengar bunyi bip menandakan ada 
sebuah pesan masuk disana. Gita menekan tombol lalu terduduk 
di pinggir ranjang. 

“Gita, ini Tante Niken. Kalau kamu dengar pesan ini Tante 
cuma mau bilang Papa kamu masuk rumah sakit. Papa kamu 
pengin banget kamu pulang. Gita, kamu pulang sebentar ya. Satu 
hari aja nggak masalah kok. Papa kamu cuma mau lihat wajah 
kamu, katanya.” 

Gita menggertakkan giginya. Kenapa seperti ia yang 
bersalah. Tidak orang-orang itu yang bersalah kepadanya. Sengaja 
memanfaatkan keluguannya dulu. Papanya duluan yang 
berkhianat kepada Mamanya. 

Sialnya mendengar suara itu lagi membuat memori Gita 
mengulang kembali kenangan yang sengaja sangat ingin 


dilupakannya itu. 


Pulang sekolah Gita celingukan di gerbang sekolahan. Tak 
biasa mobil yang biasa digunakan Mang Tarmin untuk 
menjemputnya tak tampak. 

"Apa Mang Tarmin lupa jemput Gita?” gumamnya sendiri. Ia 
hendak meraih ponselnya namun mobil yang sangat dikenalinya 
meluncur didepannya. 

“Papa!” pekiknya mendekat ke mobil tersebut. 

Gita langsung memutari sisi mobil dan naik ke kursi 
penumpang. 

"Hallo Gita.” 

Suara seseorang sontak membuat Gita menoleh ke arah 
belakang. 

“Gita kenalin itu Tante Niken, teman kerja Papa.” 

Gita mengulum senyumnya dan bersalaman dengan orang 
yang disebut Papanya Tante Niken tersebut. 

"Kok Tante ikut Papa?” 

"Tadi, Papa ada kerjaan diluar sama Tante Niken, dan pas 
kebetulan lewat sini, jadi sekalian jemput Gita,” jawab Papanya. 

“Oh...” seru Gita menganggukkan kepalanya. 

“Gita laper kan? Papa sama Tante Niken juga laper. Kita cari 
makan, ya? Gita mau makan apa?” 

“Bakmi, boleh nggak Pa? Eh, tapi nanti kena marah Mama, 
kata Mama Gita nggak boleh sering-sering makan Mie.” 

"Kali ini boleh. Kan nggak ada Mama. Oh ya, Gita. Tante 


Niken ini juga punya anak perempuan loh.” 


“Iya umurnya dua tahun diatas kamu,” sambung Tante Niken. 
“Kapan-kapan kamu mau nggak Tante kenalin?” 

Gita mengangguk. “Boleh Tan.” 

Gita mengusap wajahnya kasar harusnya ia tidak mengingat 
lagi. Pertemuannya dengan Tante Niken sebelum Mamanya 
meninggal bukan sekali dua kali, ia juga berkenalan dengan 
anaknya Prita. Bodohnya ia sama sekali tidak menghiraukan 
ketidakhadiran Mamanya tiap kali Papanya mengajaknya bertemu 
Tante Niken. Gita sangat polos saat itu, dan kini ia hanya 
menertawai ketololannya. 

Itulah sebabnya ia disini, tidak merasa wajib menjadi anak 
yang dibanggakan oleh Papanya. Melakukan apapun yang 
disenanginya tanpa satupun berhak melarang. Papanya telah 
mematahkan semua impian indahnya. Gita hidup seperti air 
mengalir, mencoba banyak hal yang ingin dirasakannya. Bergaya 
hidup bebas tidak peduli dengan tagihan kartu kredit karena 
Papanya lah yang harus membayar semuanya. Ia juga tak mau 
menyentuh kompor sama sekali karena ia akan menggunakan 
uang Papanya untuk hidup tanpa perlu bersusah payah, walau 
dulu ia suka sekali memasak bersama dengan Mamanya. 

Gita bangkit dan mengambil bungkus rokok yang tadi 
tersimpan di dalam coatnya, mulai meraba-raba sisi saku ia tak 
jua menemukan koreknya. Setengah kesal pandangan Gita justru 
berhenti di sebuah bingkai kecil. Foto ia dan Mamanya saat 


berlibur ke tempat tinggalnya saat ini Sydney. Dan hanya berdua. 


Dalam foto tersebut ia dan Mamanya tersenyum sangat 
lebar. Gita masih bisa merasakan kebahagiaan itu hingga saat ini. 
Gita mendekat dan mengecup foto Mamanya. 

"Mama bahagia kan disana?” gumamnya. Ia selalu merasa 
bersalah, Gita selalu merasa saat dirinya bersenang-senang diluar 
dengan Papanya dan Tante Niken. Di tempat lain Mamanya pasti 
memendam luka. 

Hatinya sangat hancur, kenapa Papanya tega melakukan itu 
padanya? Saat yang selalu diingatnya adalah kebersamaan indah 
keluarga kecilnya. Saat ia pergi berkeliling kota hanya sekedar 
untuk mencari kuliner yang enak dengan Papa dan Mamanya. Saat 
Gita disepanjang jalan Gita terus saja mengoceh. Menunjuk ke 
Iklan Billboard dan mengatakan. “Yang itu punya Papa?” dan 
Papanya terkadang mengiyakan dan terkadang menggeleng. Gita 
selalu penasaran denga apa pekerjaan Papanya, dan Mamanya 
mengatakan Papanya mempunyai sebuah perusahaan advertising. 
Dan Papanya menjelaskan simpelnya kalau ada beberapa papan 
Billboard yang dimiliki oleh Papanya. 

Telepon kembali berdering memutus lamunan Gita. Kali ini 
telepon datang dari nomor yang sangat dikenali Gita, Tante 
Winda. 

“Hallo, Tan.” 

"Hallo, Gita. Papa kamu masuk rumah sakit kamu udah 
tahu?” 


” 


“Hmm. 


“Git, pulang ya. Tante juga udah kangen sama kamu.” 

“Tante aja yang kesini.” 

“Ih, Tante nggak ada waktu Gita, belum musim liburan. Kata 
Bi Rasmi, Papa kamu kolesterolnya tinggi, dan terakhir kena 
serangan jantung makanya sampai dilarikan ke rumah sakit. 
Kamu pulang ya Git.” 

"Nggak tahu Tan.” 

"Kamu, kan bisa nginap di rumah Tante. Lagipula ngapain 
kamu masih disana. Memang udah ada kerjaan kamu?” 

"Belum. Kan ada uang Papa, apa gunanya kalau nggak 
dihabiskan.” 

"Kamu ini ya!” 

Tante Winda selalu setia memberikan apapun kabar dari 
rumah Papanya. Juga kabar mengenai Ibu Tirinya itu yang 
keguguran hingga dua kali. Gita menganggap itu karma karena 
mereka telah menyakiti Mamanya. Hingga saat ini hanya Gita lah 
anak kandung Papanya.” 

"Kalau Papa kamu meninggal kamu dapat duit dari mana? 
Apalagi kalau Mama Tiri kamu yang menguasai harta Papa kamu. 
Kamu nggak takut?” 

Gita terdiam sejenak. “Papa pasti warisin hartanya ke Gita.” 

"Yakin banget kamu? Hadir dihadapannya aja kamu udah 
nggak pernah lagi.” 

Gita menghela napas. "Udah ya Tante, disini udah malam, 


Gita ngantuk mau tidur.” 


"Pokoknya kamu pikirin Gita... Entar Tante telepon lagi.” 

Panggilan terputus, Gita kembali meletakkan gagang 
telepon ke tempatnya. Gita menarik ke selimut dan berusaha 
untuk tertidur. 

"Tante, Mama pingsan. Mama kenapa Tante...? Mama sakit 
apa? Kemarin Mama nggak kenapa-kenapa kok? Masih bisa ketawa 
bareng nonton TV bareng Gita.” 

Tante Winda menarik Gita yang menangis kencang ke dalam 
pelukannya. “Mama Gita sakit, Gita doain Mama supaya lekas 
sembuh ya.” 

Gita mengangguk kuat dalam pelukan Tante Winda. 

“Iya, tapi Mama sakit apa Tante...” 

“Kata Dokter Mama Gita—sakit kanker, butuh perawatan 
lama jadi Gita jangan patah semangat ya, Sayang. Mama Gita pasti 
sembuh.” 

Gita menggeleng kepalanya. Begitu gelisah dalam tidurnya. 
Bahkan bintik-bintik keringat mulai membasahi keningnya. 

"Tante bohong! Tante bilang Mama bakal sembuh kalau Gita 
nggak nangis. Gita udah nggak nangis, tapi kenapa kata Dokter 
Mama Gita udah nggak ada!” 

Napas Gita mulai tersenggal-senggal. Ia berteriak dengan 
mata yang langsung terbuka skenario terburuk dalam hidupnya 


kembali hadir dalam mimpinya. 


Gita mengusap peluh yang membasahi keningnya dan 
berjalan keluar kamar, dadanya masih naik turun. Ia membuka 
lemari es dan mengambil sebotol air mineral lalu meneguknya 
hingga tandas. 

Gita tidak kembali ke kamar melainkan terduduk di atas 
sofa sambil menyalakan televisi. Acara yang tertampil di layar 
ternyata belum juga ampuh mengembalikan kenangan masa 
lalunya. 

Sudah tiga bulan lamanya Mamanya dirawat di rumah sakit, 
tiap kali Mamanya menatap dan berbicara, Gita berusaha 
sebisanya untuk tidak menangis. Gita mulai banyak mencari tahu 
tentang penyakit kanker serviks yang diderita Mamanya. Dari hasil 
pencariannya ada beberapa orang yang sembuh dari penyakit itu. 
Gita harus optimis kalau Mamanya bisa sembuh dan beraktifitas 
bersamanya seperti sediakala. 

Namun, selama proses perawatan ada hal berbeda yang 
didapati Gita. Papanya jarang hadir di rumah sakit, ia hanya 
datang dan menginap sesekali. Gita sempat menanyakan, dan 
Papanya selalu berkata ia harus bekerja untuk pengobatan 
Mamanya. 

Gita mengerti akan hal itu. Sampai pada suatu hari setelah 
pulang dari les sore, Gita begitu bersemangat untuk sampai ke 
ruang rawat Mamanya. 

“Berengsek banget memang Rifai! Istrinya kritis. Ini telepon 


aku malah di reject.” 


“Sabar Ma...” 

Gita terdiam dibalik dinding. Itu adalah suara Tante Winda 
dan Om Maja. 

“Ini pasti dia sama selingkuhannya! Dia pasti lebih senang 
kalau Maya mati! Biar dia bisa nikah sama Niken!” 

“Ma! pelanin suaranya.” 

“Nggak Pa! Mama nggak terima Adik Mama diginiin. Maya 
terlalu bodoh masih aja bertahan sama Rifai!” 

"Kalau Maya bisa terima pasti ada alasannya. Mau Mama 
teriak-teriak sekalipun nggak akan mengubah keadaan. Dan 
jangan sampai Gita dengar ini, dia bisa tambah drop.” 

Gita gemetar di tempatnya. Ia hampir meluruh ke lantai jika 
saja ia tidak menyeret langkahnya menjauh. Gita melirik tulisan 
tangga darurat dan langsung masuk kesana. 

Tante Niken. Dia orangnya. Orang yang merebut Papa dari 
Mama. 

Gita sama sekali tak bisa menahan tangisnya. Ia menangis 
sekencang-kencangnya. Entah berapa lama ia disana hingga 
sekujur tubuhnya merasa kelelahan dan sakit secara bersamaan. 
Sampai salah satu cleaning servis memergokinya. Pertanyaan 
apapun yang dilontarkan cleaning servis tersebut tak ada yang 
disahut oleh Gita. 

Hingga cleaning servis tersebut membawa seorang lagi 
bersamanya. Seorang berpakaian jas putih yang saat itu ikut duduk 


di anak tangga disebelahnya. 


“Keluarga kamu di ruang mana? Ayo, Dokter antar.” 

Gita menggeleng. Dokter tersebut tak lantas pergi ia malah 
mengeluarkan permen lolipop dari saku jasnya. 

“Mau?” 

Gita kembali menggeleng. 

“Nggak suka permen ya?” 

Gita tetap diam. 

“Permen ini bisa buat air mata tidak mengalir. Coba deh.” 

“Umurku lima belas. Nggak mungkin ketipu sama bualan 
kayak gitu.” 

Dokter tersebut tertawa, namun tetap tak beranjak dari 
tempatnya. 

Lama. Dokter tersebut tetap disana, hingga Gita merasa risih 
dan akhirnya menatapnya. Menatapnya dengan pandangan tak 
senang berharap Dokter tersebut mengerti kondisinya dan pergi 


dari sana. 


Tiga hari telah berlalu setelah kematian Mamanya dan Gita 
sama sekali tak keluar kamar. Tak ada tangisan bahkan ketika 
Mamanya dimasukkan ke liang lahat, tapi raganya seperti mayat 
hidup. Tante Winda setiap hari datang melihat keadaannya. 
Namun, tetap tak ada perubahan. Gita tidak mau berbicara dengan 


siapapun. 


Hingga malam itu Papanya mengetuk pintu kamarnya. Gita 
tak ada niatan sama sekali untuk membuka pintu. Tidak ada yang 
tahu kesedihannya bukan hanya karena Mamanya yang telah tiada, 
juga karena Papanya yang selalu dibanggakannya telah hilang. 

“Gita... Buka pintunya Sayang. Ini ada Tante Niken, kamu 
masih inget kan? Dia bawain makanan kesukaanmu loh. Cumi 
goreng tepung.” 

Mendengar nama itu disebutkan perlahan Gita bangkit. 
Dengan langkah gontai di bukanya pintu. Wanita dihadapannya itu 
tersenyum sangat ramah. 

“Mana?” tanya Gita yang membuat Papanya dan Tante Niken 
mengerutkan kening. “Mana cumi gorengnya?” 

“Ada dibawah,” ujar Papanya sambil mengulum senyum dan 
menarik tangan Gita. 

Gita membiarkan Papanya menuntunnya hingga meja akan. 
Dengan telaten Tante Niken menaruh sepiring nasi dan cumi yang 
dibilang tadi. 

Gita langsung mengambil cumi dengan tangannya, 
mengunyahnya perlahan. Lalu melepehnya. 

“Gita! Yang sopan.” 

"Nggak seenak buatan Mama,” sahutnya pelan lalu bangkit 
lagi dari kursinya. Kali ini Papanya membiarkannya kembali ke 
dalam kamar. 

Waktu bergulir Gita masih dalam posisi miring di tempat 


tidurnya. Ia sangat sadar saat mendengar suara pintu terkuak. 


Papanya duduk dipinggir ranjang dan mengelus kepalanya. “Gita, 
itu yang terakhir ya Papa lihat kamu bertingkah nggak sopan.” 
“Gita, Tante Niken itu orang yang baik.” 


Saking baiknya sampai merebut Papa dari Mama! 


Sebulan berlalu Gita memang sudah kembali beraktifitas 
disekolah. Ia terpaksa datang karena banyaknya ujian yang harus 
dijalani berhubung ia sudah memasuki tingkat akhir Sekolah 
Menengah Pertama. 

Namun, sikapnya di rumah masih sama. Diam layaknya 
patung. Menjawab hanya pertanyaan dari Tante Winda yang 
datang sesekali sementara kehadiran Papanya selalu diabaikan. 

Kembali suatu malam Papanya berusaha mendekatinya. Gita 
juga berusaha tidak mempedulikannya, hanya berfokus pada buku 
pelajarannya. 

“Gita, Papa mau ngomong sesuatu yang penting sama kamu.” 

“Gita, nggak baik kamu terus-terusan bersikap seperti ini. 
Mama kamu bisa sedih disana.” 

Papanya terdengar menghela napas. “Gita—" Papanya 


kembali terdiam. “Papa mau ajak Tante Niken sama anaknya 


tinggal disini. Biar kamu nggak sendirian, ada yang temenin, 
Sayang.” 

Gita menarik alisnya. “Kenapa harus Tante Niken?” tanya 
Gita sarkastik. 

"Karena Papa paling dekat dengan dia, Papa -“ 

“Papa mau jadiin dia istri Papa kan?! ” 

Keterkejutan itu jelas terlihat di wajah Papanya. “Gita -“ 

“Kalau Gita bilang nggak apa Papa mau nurutin keinginan 
Gita! Kalau Gita bilang nggak ada yang boleh gantiin posisi Mama, 
apa Papa mau nggak menikah lagi seumur hidup Papa!” 

“Gita jangan begini. Papa Sayang sama Gita, Papa mau Gita 
ada yang ngurusin.” 

Jangan. jadikan Gita sebagai alasan. Papa cari aja 
pembenaran Papa sendiri, semisal Papa memang udah 
mengkhianati Mama dan setelah Mama meninggal Papa dengan 
mudah membawa selingkuhan Papa kesini. Gita bukan anak kecil 
lagi Pa?! jadi Papa nggak perlu pura-pura didepan Gita!” 

Papanya terlihat kehilangan kata-kata. Ia pasti berpikir dari 
mana Gita tahu semua itu. 

Bibir Gita bergetar menahan emosi, tangannya ikut mengepal 
di sisi tubuhnya. “Papa mau menikah lagi? Boleh. Gita 
mengizinkan.” 

Bola mata Papanya sontak melebar. 

“Dengan syarat Papa menuruti semua keinginan Gita. Gita 


mau sekolah ke Sydney.” 


Gita sudah memikirkannya, hari ini pasti akan terjadi, dan 
yang sangat ingin dilakukannya adalah menghilang dari hadapan 
Papanya, menganggap Papanya sudah tiada sama seperti 
kepergian Mamanya. Ia memilih Sydney karena itu tempat terakhir 
yang ia kunjungi dengan sang Mama, hanya berdua, karena waktu 
itu Papanya tidak ikut dengan alasan pekerjaan, atau karena ia 
sedang bersenang-senang dengan Tante Niken. Setelah 
menyadarinya Gita merasa sangat bodoh. 

“Gita, kamu baru mau tamat SMP nggak mungkin Papa 
ngelepas kamu sampai sejauh itu.” 

"Kalau gitu nggak akan ada yang namanya pernikahan. 
Kalau Papa tetap memaksa, Gita lebih baik nyusul Mama!” 

“Gita jangan bilang begitu!” 

“Gita nggak main-main sama ucapan Gita.” 


Menghembuskan napas kasar Papanya keluar dari kamar. 


Setelah bujukan Tante Winda berhasil memengaruhinya, 
disinilah dia berada di dalam mobil yang disetir oleh Reza. 
Sedangkan Gita dan Tante Winda duduk di kursi belakang. Pukul 
satu lewat lima menit tadi ia tiba di bandara Soekarno-Hatta. 
Sudah lama sekali rasanya ia tidak berpijak di bandara itu, juga di 
kota ini. 


"Besok pagi kita ke rumah sakit,” ucap Tante Winda. 


Gita menggeleng. “Hari ini aja Tante. Gita cuma mau liat 
sekali aja.” 

Tante Winda menegakkan tubuhnya. “Jangan bilang kamu 
mau langsung balik ya, Git.” 

Gita tersenyum meledek sambil mengendikkan bahu. 

“Tante ikat kamu entar. Kalau sampe berani.” 

Dua jam berlalu akhirnya mereka sampai di Rumah Sakit. 
Gita sama sekali tak asing dengan rumah sakit itu karena dulu 
Mamanya juga dirawat disana. Perasaannya campur aduk sulit 
dijelaskan, selama ini Gita hanya mampu dengan jurus 
menghindar, tapi kali ini mungkin dengan jurus diam seribu 
bahasa seperti yang ia lakukan dulu, hingga akhirnya Papanya 
menyerah dan membiarkan ia melakukan semaunya. 

"Tante tahu dimana kamarnya?” 

Tante Winda mengeleng. “Kan ada bagian informasi.” Tante 
Winda langsung menggandeng Gita ke bagian informasi dan 
setelah mendapatkan info mereka langsung menuju ke kamar inap 
Papanya. 

Dari kaca pintu tampak beberapa orang berada disana. 
Sepertinya sedang ada visit Dokter. Tante Winda mengetuk pelan 
sebelum menggeser pintu. 

Seisi ruangan tampak mengalihkan pandangannya. 
Terutama sang Papa yang langsung menumpukan pandangannya 
ke Gita. 


“Gita...” lirihnya. 


Tante Niken serta anaknya Prita juga langsung berdiri dari 
kursi yang didudukinya. 

"Dokter. Kenalkan ini anak Saya Gita, baru datang dari 
Sydney,” Gita menghalau perasaan yang berkecamuk di dadanya 
melihat ekspresi semringah Papanya. 

“Oh, Saya baru tahu Pak Rifai punya anak yang lain.” 

“Iya, anak saya ini memang lama tinggal di Sydney.” 

Dokter yang tadi disebut oleh Papanya tadi mengangguk 
dan langsung mengulurkan tangannya. Gita tak tahu, tapi ia 
merasa tak asing melihat orang ini. “Gita,” sebut Gita ketika 
menjabat tangannya. 

“Dokter Abdi,” sahutnya dan langsung pamit keluar bersama 
dengan seorang suster yang mengikutinya. 

“Gita apa kabar?” tanya Tante Niken. 

Gita memilih mengatupkan bibirnya rapat-rapat dan 
merapatkan tubuhnya ke Tante Winda. 

“Hm. Aku pulang dulu ya, Rifai. Semoga cepat sembuh,” ujar 
Tante Winda yang melangkah dan Gita malah mengikutinya. 

“Gita mau kemana, Papa udah lama nggak ketemu kamu.” 

“Gita mau antar Tante Win.” 

Sampai diluar Tante Winda menatap Gita dalam. “Kamu 
disini aja beberapa jam, nanti kalau udah mau pulang telepon 


Tante.” 


Gita tak langsung kembali ke kamar, ia menuju kantin 
Rumah Sakit dan meminum kopi untuk waktu yang lumayan lama 
hingga akhirnya ia beranjak dan kembali ke kamar inap Papanya. 

Dari kaca kecil yang ada dipintu tampak Papanya sedang 
terlelap. Gita menggeser pelan pintu. 

“Jadi gimana hubungan kamu sama Dokter Abdi?” 

"Nggak gimana-gimana Ma, gitu-gitu aja. Dokter Abdi ramah 
sama semua orang, tapi kalau di kirimin pesan balesnya singkat- 
singkat. Kan Prita bingung harus tanya apa lagi?” 

“Kata Jeung Meli Dokter Abdi memang rada tertutup 
orangnya.” 

"Iya... tapi caranya gimana Ma, masak Prita yang harus 
ngejar-ngejar.” 

"Kamu suka nggak sama dia?” 

“Dokter Abdi itu... kriteria Prita banget. Prita selalu deg-deg 
an kalau ketemu dia, apalagi nunggu balasan pesannya.” 

“Prita dengar ya, kalau kamu memang suka sebagai wanita 
kita yang maju duluan nggak ada salahnya. Nggak mesti dengan 
cara yang murahan. Cari tahu aja kesukaannya apa. Kasih dia 
perhatian kecil. Yang penting buat dia nyaman di dekat kamu. 
Lama kelamaan dia pasti sadar kalau kamu adalah wanita terbaik 
yang cocok untuk jadi pendampingnya. 

“Iya. Tapi Prita bingung gimana mulainya.” 

"Nanti, Mama tanya Jeung Meli, apa aja kesukaan Dokter 
Abdi ya.” 


"Iya... iya Ma.” 
Jadi itu yang Tante lakuin ke Papa dulu, buat Papa nyaman 
sampai Papa tega melepas Mama. 


Gita berdecih lalu kembali memutar tubuhnya. 


“Gita... kamu nggak balik lagi ke Sydney kan?” 

Gita langsung keluar dari kamar inap Papanya setelah 
kalimat itu meluncur dari bibir Papanya. Selalu. Lagi dan lagi ia 
tak menjawab pertanyaan Papanya. Gita benar-benar berperan 
seperti patung di hadapan Papanya. Ia ingin Papanya merasakan 
hukuman itu, merasa benar-benar tak. diacuhkan bahkan 
diabaikan, seperti yang dirasakan Mama. Jika ia bahagia dengan 
keluarganya sekarang, harusnya ia tak perlu repot mencari-cari 
kabar Gita. Harusnya ia tak peduli bahkan tidak lagi 
menganggapnya anak. Namun, sepertinya karma memang 
berlaku, buktinya hingga detik ini hanya ia anak kandung 
Papanya. Jadi kehadirannya pasti tak bisa dilupakan begitu saja. 

“"Melamun?” 

Gita sedikit terperanjat dan langsung mengarahkan 
pandangannya ke arah pria tinggi di sampingnya. “Dokter,” 


sebutnya. 


Pria itu Dokter Abdi. Dokter yang memeriksa Papanya. Yang 
hingga kini membuat keningnya mengernyit karena merasa 
pernah melihatnya namun entah dimana. 

"Papa kamu udah bisa pulang besok.” 

Gita menjawabnya dengan anggukan. 

“Mau?” tawarnya menyodorkan permen lolipop. 

De javu. Itu yang Gita rasakan saat ini. 

"Nggak suka permen ya?” Abdi menyadari kesalahannya, 
wanita disampingnya ini bukanlah anak kecil yang akan senang 
jika disodorkan permen seperti itu. 

Kini Gita tergelak. Sementara, Abdi yang semakin canggung 
dengan penolakan itu tersenyum ramah dan memasukkan lagi 
permen ke dalam kantungjasnya. 

"Saya mau balik tugas, sampai ketemu lagi,” ucap Abdi yang 
berdiri dari kursi. 

“Dokter.” 

Abdi membalik badannya. “Ya?” 

“Aku yang dulu pernah Dokter tawarin permen juga. Waktu 
itu umurku masih lima belas tahun Dokter ingat? Waktu itu aku 
nangis dan Dokter bilang kalau permen milik Dokter bisa buat air 
mata nggak ngalir lagi. Aku tahu itu nggak mungkin tapi aku tetap 
ambil dan makan permen dari Dokter.” 

Abdi menarik seulas senyumnya. “Dulu, Saya banyak 
bohongin anak-anak. Saya selalu tawarin permen dan buat 


berbagai alasan kalau lihat anak nangis pas mau disuntik atau 


mau minum obat. Jadi sampai sekarang kebiasaan kemana-mana 
membawa permen. Siapa tahu ketemu anak-anak yang lagi nangis. 
Tapi benarkah kamu salah satu korban Saya? Sepertinya memang 
sudah lama sekali, sampai-sampai saya tidak mengingatnya, atau 
memang karena wajahmu yang sudah berubah.” 

"Apa sore ini Dokter ada waktu luang?” Gita mencoba 
peruntungannya. Ia ingin sekali ngobrol banyak dengan pria ini. 

Abdi menaikkan sebelah alisnya. “Kalau operasinya cepat 
selesai mungkin ada, kenapa?” 

“Ngopi bareng? Aku nggak punya teman buat diajak ngopi, 
itu pun kalau Dokter mau.” Tawarnya. 

"Saya nggak konsumsi kopi.” 

Mulut Gita terbuka sedikit. “O—oh. Ya udah nggak masalah. 
Aku bisa pergi sendiri nanti.” 

Gita mengira Abdi akan segera berlalu pergi, namun 
perkiraannya salah Abdi justru mengeluarkan ponselnya. “Bisa 
catat nomor ponselmu disini. Nanti kalau Saya siap cepat langsung 
Saya hubungi.” 

Tanpa sadar Gita tersenyum dan meraih ponsel Abdi lalu 


mengetikkan nomor ponselnya disana. 


"Kamu udah lama di Sydney?” 

Siapa sangka Abdi yang memulai perbincangan. Padahal 
tadinya Gita sempat berpikir pria itu tidak akan menghubunginya. 
Meski saat ini bisa dikatakan hari tidak sore lagi, tetapi Abdi 
menghubunginya. Bingung memilih tempat yang tepat akhirnya 
Gita bilang akan menunggu di Starbucks dekat Rumah Sakit. 

"Hmm. Dari awal masuk high school.” 

“Setelah ini kamu balik lagi ke sana?” 

Gita mengendikkan bahunya. “Belom tahu, di sana aku juga 
pengangguran,” jawabnya dengan tawa enteng. 

“Itu artinya sekarang kamu lagi nggak ada kegiatan.” 

"Aku suka fotografi, tapi bukan expert. Ya, kadang aku pergi 
ke suatu tempat yang bagus viewnya. Tapi disini aku nggak tahu 
mau pergi kemana, nggak ada yang bisa nemenin juga.” 

Abdi mengangguk-angguk sambil menyeruput Chai Tea 
hangat yang dipesannya tadi. 

“Enak hidup disana?” 

“Lumayan.” 

“Saya juga pernah tinggal di beberapa negara. Tapi 
kemanapun Saya pergi kampung halaman tetap yang paling 
terbaik.” 

"Nggak ada yang membuat Saya nyaman disini” gumam 
Gita. 

“Ya?” Abdi bertanya karena tak mendengar ucapan Gita 


barusan. 


"Hmm. Nggak bukan apa-apa.” Gita menarik napasnya. Gita 
membasahi bibirnya, sebelum menanyakan hal yang sangat 
membuatnya penasaran. “Hubungan Dokter sama Pri—Um. Kak 
Prita gimana?" 

Masih dengan senyum hangatnya Abdi menjawab. “Baik.” 

“Dokter dengan Kak Prita akan menikah?” 

Abdi tertawa kecil. “Memangnya siapa yang bilang ke kamu 
Saya akan menikah dengan Prita?” 

Gita menggeleng. “Nggak ada. Tapi kelihatannya kalian 
cocok. Pri—Kak Prita juga lulusan S2 kan.” 

“Lantas?” 

“Ya, lantas.. cocok aja. Dia juga cantikkan.” 

“Tapi kalau beneran Dokter dan Kak Prita menikah, 
mungkin aku bakal balik ke Sydney dan sama sekali nggak 
berminat buat balik kesini lagi.” 

Abdi mengerutkan keningnya. “Kenapa?” 

“Nggak sanggup melihat kemesraan kalian. Dari awal Dokter 
memang udah menarik perhatian aku, apalagi setelah aku ingat 
ternyata Dokter Si pemberi permen penawar air mata itu." 

Abdi sama sekali tak bisa mengalihkan pandangannya dari 
wanita dihadapannya itu. Wanita dengan tubuh mungil dan 
senyum menghanyutkan, Abdi tak bisa mengelak jika wanita 
berambut lurus dibawah bahu itu memiliki kecantikannya 


tersendiri, kecantikan khas wanita Indonesia. Dan yang paling 


menggemaskan jika ia sudah tertawa kecil dan menampilkan dua 
gigi kelincinya. 

Kini wajahnya sangat sendu, sesekali ia tampak menghela 
napas. “Saya hampir kepala empat, sementara wanita muda 
seperti kamu pasti bisa mendapatkan pria yang jauh lebih muda 
dan lebih baik.” 

Tanpa sadar mata Gita memanas, itu jelas sekali bentuk 
penolakan. Ia sangat yakin jika saat ini ia tidak sedang main hati, 
ia hanya merasa harga dirinya sedang terseret hingga membuat 
sebulir cairan meluncur dari sisi pipinya. Wanita yang telah 
mengikrarkan diri tidak akan berkomitmen itu menangis karena 
seorang pria. Alasan jelasnya adalah, Gita selalu berhasil menjadi 
ratu, ia yang selalu memimpin permainan bersama dengan pria 
yang memang mengingikan dan memujanya karena Gita tak akan 
sudi menyembah. 

Gita mengusap cepat air mata yang terlanjur turun itu 
dengan punggung tangannya lalu tersenyum. “Aku nggak bilang 
Dokter harus denganku, kan? Aku juga bukan wanita baik, selama 
disana aku juga banyak mencoba banyak hal yang pastinya itu 
buruk. Jadi, aku juga nggak berhak mengharapkan Dokter 
menyambut cintaku.” 

Cinta? Pekikan keras langsung menghantam benak Gita, 
seumur-umur satu kata itu tak pernah terucap dari bibirnya untuk 
seorang pria. Ini ilusi, ia mengatakan dengan lisan meski egonya 


menolak mentah-mentah. Namun, apa kabar dengan mata sialan 


itu, yang bisa-bisanya mengeluarkan air mata dengan 
gampangnya. Gita menenangkan hatinya, ini hanya implikasi 
karena ia tak terbiasa ditolak. Ya, hanya itu. 

"Um. Udah malem juga. Kalau begitu, aku balik duluan ya, 
Dok.” 

“Saya antar.” 

“Nggak. Nggak usah Dok. Saya bawa mobil.” Satu 
kebohongan lagi meluncur dari mulut Gita. Selama di Jakarta ia 
tidak pernah membawa mobil. Entah mengapa ia malas memakai 
mobil di rumah itu, apalagi sampai harus memohon meminta 
kunci mobil ke Tante Niken. 

Sebenarnya tak ada satupun yang terbebas dari pengamatan 
Abdi. Namun, ia hanya tetap duduk dan kembali menyesap tehnya. 
Dan membiarkan Gita berlalu dari hadapannya. Banyak 
ketidakyakinan dalam dirinya. Tapi untuk yang kali ini cukup 
membuat dadanya berdesir, karena wanita itu menyampaikan isi 


hatinya dengan gamblang. 


Lima hari setelah kejadian yang menurut Gita sangat 
memalukan. Berhari-hari itu juga ia merutuki otaknya yang 
sedang kacau saat itu. Berpikir mungkin dengan cara itu 
setidaknya Dokter Abdi akan berpikir dua kali untuk memulai 


hubungan dengan Prita. Berpikir kalau Prita dan tentunya Tante 


Niken tidak berhak mendapatkan apa yang mereka inginkan 
setelah dengan seenaknya datang dan merusak hidupnya. 

Tapi tak dipungkiri pria itu memang menarik perhatiannya, 
pria yang selalu mengobral senyuman ramah itu berhasil 
mengusik pikirannya. 

Demi menghilangkan rasa jenuhnya sekaligus menghindari 
pertemuannya dengan sang Papa, Gita jarang ada dirumah, 
Papanya tidak bisa berkata banyak saat Gita ingin keluar atau 
ingin melakukan apapun yang ia suka. Ya, Papanya sama sekali 
tidak berhak mengatur kehidupannya lagi. 

Semalam Gita menginap di rumah Tante Winda pagi ini ia 
kembali, keadaan rumah tampak tak seperti biasanya. Ada 
beberapa orang yang sibuk di dapur dan beberapa lainnya berada 
di ruang tengah. Gita tidak mengenal mereka, tapi ia pernah 
melihat orang-orang itu di hari pernikahan Papanya dengan Tante 
Niken. Mereka saudara Tante Niken. 

Berpasang-pasang mata itu memperhatikannya, tanpa 
mengucapkan sepatah katapun Gita langsung berlalu ke 
kamarnya. Mandi, berganti baju, sambil memikirkan apalagi yang 
akan dilakukannya untuk membunuh waktu seharian ini. Gita 
merapikan penampilannya yang hanya mengenakan kemeja kotak 
lengan panjang dan celana jin. Ia mengambil tasnya dan kembali 
keluar kamar. 

Baru selangkah ia keluar pandangannya langsung bertemu 


dengan Tante Niken. 


“Gita mau pergi?” Tanyanya yang menurut Gita basa-basi. Ia 
tak menjawab dan langsung melanjutkan langkahnya. 

“Dibawah ada keluarganya Dokter Abdi, kesini mau 
melamar Prita. Rahang Gita mengetat, Dokter Abdi sama sekali 
mengabaikan ucapannya tempo hari, tapi kenapa saat ini rasanya 
sakit sekali. “Um.. kamu hari ini di rumah aja ya,” sambung Niken. 

“Terus melihat rumahku dikotori oleh keluarga Tante. Jika 
aku mau aku bisa mengusir mereka dari sini sekarang juga. Ingat 
Tante rumah ini masih atas namaku.” 

Setelah mengatakannya Gita langsung turun ke lantai 
bawah. Sialnya keluarga Dokter Abdi telah lebih dulu datang tepat 
ia berada di teras rumahnya dan disana Papa yang bersiap 
menyambut tamunya langsung menarik tangan Gita untuk 
mendekat. 

“Hari ini saja. Papa mohon kita berperan seperti keluarga 
sungguhan,” bisik Papanya. 

Cairan bening memenuhi kelopak mata Gita, ia mengerjap 
beberapa kali menghalau cairan itu untuk jatuh. Papanya 
memohon untuk kebahagiaan putrinya yang bahkan bukan anak 
kandungnya, adakah hal lain yang lebih menyakitkan dari ini. 

Dengan cepat Gita menarik tangannya dari genggaman sang 
Papa dan berjalan menuju dapur, tatapannya menyoroti tak 
senang kepada siapapun yang ada disana. Ia mengambil segelas 
air putih dan meminumnya dengan sekali tegak. 


“Non Gita udah sarapan?” 


Sapaan lembut itu berasal dari Bi Rasmi. Gita sangat 
mengenalnya karena memang dia sudah mengabdi di keluarga ini 
sejak ia kecil. “Udah, Bi. Tadi di tempat Tante Winda.” 

Lama Gita duduk di kursi dapur, pengeras suara itu benar- 
benar mengganggunya. Tapi kenapa ia harus bertahan disana? 
Apa ia ingin menambah rasa sakitnya melihat Prita dan Ibunya 
berbahagia hari ini. 

Gita bangkit dari kursinya. 

“Tujuan kami datang kesini untuk melamar putri Bapak Rifai 
—“ ucapan sang Jubir terhenti. “Sagita Ayu.” 

Itu suara Dokter Abdi. Gita mematung di tempatnya. Bi 
Rasmi yang juga mendengarkan langsung menyenggol lengan Gita. 
“Non, kenapa nama Non yang dipanggil.” 

Gita menggelengkan kepalanya. 

“Non, ayo Non ke depan.” 

Seperti robot Gita menurut saja ketika Bi Rasmi menarik 
tangannya. Semua mata kini tertuju ke arahnya, tetapi yang jadi 
perhatian Gita justru Abdi. Keningnya berkerut sangat dalam 
dengan beribu tanda tanya dalam benak. Namun, Abdi 
membalasnya dengan senyum ramah. 

Niken tak habis pikir, ia menatap putrinya yang hampir 
menangis lalu mengarahkan tatapannya ke Jeung Mila yang 
mengabarkan kalau hari ini mereka akan datang untuk melamar 


anaknya. 


Melihat keadaan tegang itu Rifai membuka suara. “Nak, Abdi 
bisa katakan yang jelas sekali lagi. Nak Abdi datang ingin melamar 
siapa.” 

"Iya. Abdi, kamu nggak salah ucapkan?” Mila -Ibu Abdi- 
menyambung ucapan Rifai, matanya menelisik ke sosok Gita, ia 
baru tahu jika Pak Rifai juga mempunyai putri yang lain, yang tak 
kalah cantik. Dan membuatnya menjadi salah paham mengira 
Prita satu-satunya Anak Pak Rifai. Jadi ketika Abdi mengatakan 
ingin melamar Anak Pak Rifai, ia beranggapan kalau itu adalah 
Prita. 

“Gita. Om. Abdi datang kesini untuk melamar Gita.” Jawab 
Abdi tanpa keraguan. 

Rifai menghela napasnya dan menyuruh Gita duduk 
disampingnya. Dengan wajah bingung Gita menurut saja. “Gita 
kamu sudah dengarkan. Hari ini Nak Abdi datang untuk 
melamarmu. Sekarang Papa menyerahkan semua keputusan 
ditanganmu. Menerima atau menolaknya.” 

Prita menggigit bibirnya hingga nyaris mengeluarkan darah. 
Air mata sudah mengaliri wajahnya, semalaman ia tidak bisa 
tertidur, dari pagi-pagi sekali ia sudah memersiapkan diri dan 
berdandan cantik, tetapi yang didapatkannya hanya sebuah 
hinaan seperti ini. Prita bangkit dan melangkah menjauh dengan 
air mata yang meluncur deras. Niken sama sekali tidak bisa 


menghalangi putrinya itu. 


Bahagia menelusup ke hati Gita, bahagia karena pembalasan 
ini terasa begitu manis dan dramatis. “Gita menerima lamaran 
Dokter Abdi,” jawab Gita dengan suara lumayan keras dan 


pastinya sampai ditelinga Prita. 


Sorenya setelah kejadian mengejutkan itu Gita meminta 
untuk bertemu, Abdi bahkan menjemputnya dan berpamitan 
dengan Papanya. Acara lamaran tadi pagi berlangsung cepat, 
bahkan keluarga Tante Niken yang merasa kecewa pulang lebih 
dulu. Sedangkan Papanya memang tak bisa berbuat banyak. 
Keluarga Abdi meminta pernikahan dilaksanakan secepatnya, 
paling lama dua bulan. Mama Abdi yang terlihat mulai menyukai 
Gita bahkan bertanya apa keinginan Gita tentang konsep 
pernikahan nanti, sedangkan Gita hanya meminta jika pernikahan 
digelar sederhana mengingat Papanya yang belum sembuh betul. 
Dan mereka menyetujui permintaan Gita. 

Jika ada adegan Prita marah-marah ke Gita maka itu 
sungguh tidak terjadi, wanita itu hanya terus menangis di dalam 
kamar, Tante Niken yang berusaha membujuknya pun tidak 
mempan. Sedangkan Tante Niken sendiri tidak mengucapkan 
sepatah katapun kepada Gita. Gita merasa di atas awan, tentu saja. 
Bahkan penderitaan Prita belum ada apa-apanya dibanding 


dengan penderitaannya dulu. 


“Ini mau kemana?” tanya Abdi saat di dalam mobil. 

"Kemana aja. Muter-muter juga nggak masalah.” 

Abdi tertawa kecil. “Gimana kalau ke rumahku.” 

Gita langsung menoleh dengan mata melebar. 

“Kalau udah resmi jadi rumah kita.” 

Gita mengangguk. 

Setengah jam menempuh perjalanan akhirnya mereka tiba 
di rumah Abdi. Gita mengekori kemanapun langkah Abdi pergi. 
Begitu sampai di dalam Gita mengedarkan pandangannya ke 
sekeliling ruangan. Interior rumah yang bagus dan nyaman 
menurut Gita. Hanya bagian ruang tamu yang agak dibuat privat 
dengan partisi yang membatasi ke ruang dalam. Sedangkan di 
bagian dalam sama sekali tanpa sekat dari ruang tengah hingga 
dapur bersih. Tidak ada perabot yang berlebih tetapi setiap 
perabotnya mengandung material kayu. Kesan lapang sangat 
terasa disana. Sedangkan untuk kamar tidur, Gita hanya melihat 
dua pintu disana, jika tebakannya tidak salah yang satu adalah 
kamar tamu dan sebelahnya adalah toilet. Kamar tidur utamanya 
pasti berada di lantai dua. Seperti dirumahnya. 

“Dokter tinggal sendiri disini?” 

Abdi menggeleng. “Mama tidak mengizinkan anaknya 
tinggal ditempat lain sebelum menikah. Saya datang kesini jika 
sedang libur kerja.” 


Gita mengangguk. 


Abdi berjalan menuju lemari es dan mengambil sebotol jus, 
lalu mengambil dua gelas dari dalam kabinet. 

Gita menarik kursi meja makan. Tak lama Abdi datang dan 
meletakkan gelas berisi jus jeruk ke meja dihadapan Gita. Lalu 
menarik kursi disebelahnya. 

"Kenapa bukan Kak Prita?” tanya Gita terus terang. 

"Karena kamu bilang akan balik ke Sydney.” 

“Aku yakin bukan hanya itu alasannya. Iya kan?” 

Lagi-lagi Abdi mengulas senyum ramahnya. “Tiga hari 
belakangan Mama saya selalu mengeluh karena temannya sudah 
banyak yang punya cucu sementara anaknya satupun belum ada 
yang menikah. Saya tidak masalah, kami sering mendengar Mama 
mengeluh seperti itu. Tetapi kemarin saya bicara secara pribadi 
dengan Papa saya dan baru kali itu beliau menyatakan 
keinginannya, ia ingin saya menikah, katanya biar ada yang 
mengurus, hidup sampai tua sendirian itu tidak enak.” 

“Lalu kenapa bukan Kak Prita?” 

“Prita masih punya Ibu jika ia sedih ia akan mengadu ke 
Ibunya. Saya memilihmu karena kamu sendiri.” 

Gita tersenyum kecut. “Ternyata atas dasar kasihan. Aku 
senang saat Dokter memilihku tapi aku nggak suka sama alasan 
dibalik itu. Dan sepertinya Dokter telah salah pilih. Seperti yang 
pernah kukatakan aku bukan wanita baik. Minum, merokok, 
berkencan hingga berakhir di atas ranjang. Aku melakukan semua 


itu. Jika Dokter berharap mendapatkan seorang perawan untuk 


menjadi pendamping, bukan aku orangnya.” Gita melepas cincin 
yang tadinya tersemat di jari manisnya. “Aku sengaja 
mengungkapkan isi hatiku agar Dokter tidak memilih siapapun 
diantara kami. Aku tidak bisa jika harus berpura-pura 
menjalankan pernikahan yang harmonis sementara Dokter 
menginginkanku hanya dengan dasar rasa kasihan.” 

Abdi mengambi cincin yang terletak begitu saja di atas meja 
dan memakaikannya kembali ke tangan Gita. “Saya belum bilang 
hal lainnya lagi yang menjadi alasannya. Kamu wanita manis yang 
membuat saya bimbang lima hari belakangan ini. Antara 
memercayai ucapanmu dan datang untuk menawarkan sebuah 
hubungan, atau mundur dan menyibukkan diri dengan pekerjaan. 
Kamu sudah menarik perhatian saya sejak pertama kali kita 
berkenalan, tetapi saya pikir hanya sedang berhalusinasi dan 
wanita sepertimu pasti lebih cocok dengan pria muda lainnya.” 

Gita menggigit bibir bawahnya. Jika boleh jujur ia memang 
tertarik dengan Dokter Abdi, hanya saja, ia sulit membuka hatinya 
lebih banyak lagi. Ia takut kecewa, rasa sakitnya seperti telah 
mendarah daging. Ia sulit percaya kepada sebuah hubungan. Tapi 
untuk kali ini Gita bisa memberikan toleransinya, tiga tahun, atau 
mungkin lima tahun, ia akan mengukur perjalanan 
pernikahannya, tapi yang pasti ia sama sekali tidak boleh berada 
di pihak yang lemah. 

“Aku telah tidur dengan tiga pria sebelum kamu mengikatku 


dengan cincin ini. Apa itu tidak masalah?” 


ti ” 
BaB 


Degupan jantung Gita berdetak lebih cepat karena Abdi tak 
jua menjawab. 

“Dok—“ 

“Asal kamu berjanji tidak akan mengulangi semua 
perbuatan burukmu.” 

“Jika aku mengulanginya?” 

“Dengan sangat terpaksa saya akan menceraikan. Tidak 


peduli jika nantinya kamu berlutut memohon ampun.” 


Extra Part (Abdi-Gita) 


"Um... Udah bisa masukin tepungnya Mbak.” 

Mbak Iin mengikuti instruksi Gita sementara Gita terus 
memperhatikan buku catatannya yang berisi kumpulan resep 
yang ia catat sendiri dari majalah ataupun video yang ditontonnya 
di youtube. Tadinya Gita sangat ingin membuat sendiri, apalagi ini 
khusus untuk hari ulang tahun suami tercinta, namun Mbak lin 
tak tega melihat Gita yang bolak-balik wastafel. 

Sudah melewati trisemester pertama namun Gita masih 
mengalami mual-mual, ada rasa sedikit panik, tetapi Dokter Lisa 
sudah menjelaskan kalau itu hal wajar, begitupun kata Mama 
mertua dan Tantenya, jadi yang dilakukan Gita saat ini adalah 
fokus memenuhi nutrisi bagi janinnya, kesulitan yang dihadapinya 
selama kehamilan ini pasti berbuah manis dengan kehadiran sang 
buah hati nantinya. 

Mbak Iin memasukkan berkala tepung yang telah ditimbang 
lebih dulu tadi. Sampai tepung habis dimasukkan semua, bunyi bel 
menginterupsi. 

“Coba liat dulu ke depan Mbak. Mungkin itu barang pesanan 
Gita.” 

Mbak Iin mengangguk. Tak lama Mbak Iin kembali, jarak 
beberapa langkah dibelakangnya senyum dari pria paruh baya 
yang sangat dikenali Gita menyambut. Gita salah perkiraan bukan 


kiriman barang yang dimaksudnya yang datang. 


"Papa nggak kerja?” tanya Gita saat Papanya mendekat dan 
mengecup keningnya singkat. 

Rifai menaruh bungkusan yang dibawanya ke atas meja. 
“Papa baru pulang dari acara launcing perusahaan temen Papa, 
jadi mampir bentar. Papa tanya ke Abdi katanya kamu lagi suka 
makan yang masam-masam. Papa belikan asinan.” 

Gita menatap minat ke dalam bungkusan plastik tersebut. 

"Papa langsung balik ya,” ujar Rifai kemudian. 

Gita mengangguk. “Mau langsung balik kerja?” 

“Iya.” 

Gita baru teringat akan undangan tujuh bulanan Adel saat 
tubuh Papanya sudah menghilang dari pandangan. Gita segera 
bangkit dan melangkah cepat, “Pa...” Gita memanggil saat melihat 
Rifai membuka pintu mobilnya. 

Gita mendekat ke mobil yang terparkir di luar pagar. “Pa, 
minggu depan ada acara tujuh bulanan Adel, Mama undang Papa 
datang—"“ Gita terdiam saat mengalihkan pandangannya ke dalam 
kaca mobil yang terbuka. “Oh... Papa kesini sama Tante Niken.” 

Dari dalam kursi penumpang Niken melengkungkan 
senyum sementara Gita tak membalasnya ia hanya mengalihkan 
pandangan. 

"Iya. Nanti Papa dateng.” Rifai bersuara memecah 
kecanggungan. 

“Hm,” gumam Gita dan langsung melangkah masuk ke dalam 


rumahnya. 


“Buk, abis ini apa lagi?” tanya Mbak Iin saat melihat Gita 
melangkah ke arahnya. 

Gita menghela napasnya, pikirannya sedang tak disana. 
“Matikan Mbak, langsung masukkan ke wadah terus bakar di oven 
atur waktunya dua puluh menit. Mbak, Gita naik ke atas duluan ya, 
nanti hias aja sesuai selera Mbak—" 

“Loh, tapi Buk—" 


“"Bolunya buat Mbak aja. Buat nanti malam Gita beli aja.” 


dak 


“Bad mood banget keliatannya?” tanya Abdi yang bergabung 
dengan Gita di atas ranjang. Sejak tadi ia pulang kerja Gita hanya 
menjawab pertanyaannya ringkas, saat ia bertanya ke Mbak lin 
apa yang terjadi seharian itu, Mbak Iin menjawab seperti 
biasanya, hanya saja Mbak Iin menambahkan kalau Papanya 
datang berkunjung. 

“Kenapa? Hm. Cerita dong." 

Gita yang tadinya menyandarkan kepalanya di bantal yang 
sengaja ditumpuknya tinggi, kini bergeser ke pangkuan Abdi. 

“Lagi sebel aja.” 

“Sebel kenapa?” tanya Abdi dengan nada lembut mengelus 
lengan Gita. 


"Iya, Papa tadi kesini sama Tante Niken.” 


Abdi menaikkan alisnya. “Memang Tante Niken ada 
ngomong apa?" 

Gita menggeleng, “nggak ada ngomong apa-apa. Gita kira 
Papa dateng sendirian, pas Gita nyamperin ke mobil, nggak taunya 
Tante Niken ada disana.” 

Abdi sedikit tergelak lalu tertawa kecil, “Loh, ya kenapa 
kalau Tante Niken disana.” 

“Ya, tapi Gita nggak suka aja liat wajah dia.” 

"Sayang, kamu harus inget loh, kamu lagi hamil sekarang. 
Dan tau nggak kata orang kalau pas hamil kita benci sama orang 
anaknya bakal mirip orang itu—" 

“Ih... nggak. Nggak!” Gita sontak bangkit dengan wajah 
meringis ngeri. 

"Ya, makanya, kan udah berapa kali Mas bilang, ikhlasin aja. 
Bukan tugas kita membalas perbuatan orang yang menyakiti kita. 
Hidup kita terlalu berharga, pikirkan aja hal-hal yang bisa buat 
kita tenang dan bahagia. Pikirkan Mas yang selalu memikirkan 
bidadari Mas ini misalnya.” 

Gita menganga dengan mata mengerjap mendengar kalimat 
terakhir Abdi. "Mas barusan gombalin Gita ya?” 

Abdi mengedipkan mata lalu mengalihkan pandangan. 
“Nggak.” 

“Ih... kok bisa? Belajar dari siapa? Hayo.. ngaku.” Gita 
mendekatkan wajah penasarannya. 


“Nggak Sayang... perasaan kamu aja tuh.” 


“Ih... nggak kok. Gita nggak salah denger. Biasanya kan Mas 
datar-datar aja. Lurus-lurus aja gitu, muji Gita cantik juga nggak 
pernah.” Gita memanyunkan bibirnya. “Mulai ganjen ya... atau 
jangan-jangan.” 

Abdi langsung merenggut telunjuk Gita yang diarahkan ke 
wajahnya. “Mikirnya jangan terlalu jauh. Emang nggak boleh Mas 
ngomong gitu? Salah ya?” 

“Ya nggak salah. Tapi nggak biasa aja.” 

Hening menjeda. Namun, tak lama Abdi menyunggingkan 
senyum gelinya. “Mas ketularan Randi nih kayaknya.” 

"Randi siapa?” 

“Ada Dokter Koas dibawah bimbingan Mas di Rumah Sakit, 
ya gitu, anaknya agak selengean. Di rumah sakit setiap ada 
perawat cantik dikit ya langsung jadi target gombalannya.” 

“Minat banget jadi playboy,” sahut Gita bergelung di tubuh 
Abdi. 

Abdi terkekeh. “Masalahnya nggak ada yang kepincut sama 
gombalannya. Jadi kayaknya dia butuh usaha keras. Terus tadi 
Mas bilang sama dia, belajar yang bener, kalau sukses jadi Dokter 
bukan dia yang ngejar, cewek datang sendiri.” 

“Hm. Kayak dulu Prita kejar-kejar Mas ya...” 

“Um.” Abdi tampak berpikir. “Ya, kayaknya nggak cuma 
Prita sih—" 

Gita mendelik seraya mendongakkan kepalanya. “Sok 


kecakepan ih...” 


Abdi menarik dagu Gita. “Jangan salah. Wanita zaman 
sekarang kayaknya nggak cari tampang, tapi cari yang mapan.” 

Gita mendengus. “Jadi ceritanya Mas mau pamer nih. Berasa 
laku banget gitu...” 

"Kan kenyataannya.” 

“Udah ah, ngantuk. Mau tidur.” Gita bermaksud menjauhkan 
tubuhnya, namun lengan besar Abdi otomatis menghalanginya. 

Abdi mengecup kilat bibir Gita, sebelum berkata. “Kalau 
mau ngambek jangan lama-lama ya.” 

Gita memukul keras dada Abdi. “Siapa yang ngambek?” 
elaknya. “Biasa aja. Masak Mas terus yang bisa biasa aja. Gita pun 
bisa. Hm. Mas aja yang nggak tahu pacar Gita dulu banyak, tanya 
Sammy kalau nggak percaya.” 

"Tapi yang serius kan cuma Mas,” sahut Abdi lagi membuat 
Gita bertambah jengkel. 

"Padahal rencananya Gita mau kasih kejutan. Tapi batal. 
Mas ngeselin malam ini.” 

Bukan menyesal Abdi justru melengkungkan senyumnya. 
“Kejutan apa? hadiah jam tangan yang kamu letakkan di dalam 
lemari? Mas udah liat. Atau kue tart yang didalam kulkas?” 

Gita meringis menekuk bibirnya matanya memanas. “Kok 
Mas bisa tau sih! Mas periksa-periksa lemari pakaian Gita ya?” 

“Loh... Loh. Kok nangis, Mas cuma godain kamu, Sayang.” 
Sikap tenang Abdi berubah menjadi gurat panik, melihat Gita 


semakin merunduk dengan air mata mengalir bebas. “Itu tadi Mas 


susun baju kamu, makanya nggak sengaja liat ada tas plastik 
disana. Kalau yang didalam kulkas tadi Mas kan ambilin madu 
buat kamu. Lagian kan kamu sendiri yang bocorin mau kasih 
kejutan—" 

"Jadi Gita yang salah?” 

Abdi dengan ragu mengangguk. 

Gita malah menangis semakin kencang. 

Abdi menghela napas, sedikit kesulitan menghadapi sikap 
istrinya kali ini. Gita yang biasa tak terlalu ekspresif sepertinya 
berubah akibat hormon kehamilannya. 

Gita menutup mulutnya. Rasa mualnya timbul lagi. Ia 
bergerak cepat turun dari ranjang dan memuntahkan sedikit 
cairan di wastafel kamar mandi. 

Abdi mengikutinya, mendekat seraya mengelus punggung 
Gita. “Mas minta maaf. Candaan Mas kelewatan.” 

Gita menghidupkan keran dan membersihkan mulutnya. 

Abdi mengambil handuk kecil dan membersihkan sisa air di 
wajah Gita. “Mas juga udah terlalu tua buat dapet kejutan-kejutan 
kayak gitu.” 

Gita masih cemberut. Ia berjalan mendahului Abdi dan 
merangkak naik ke atas ranjang. 

Abdi terpekur menggaruk kepalanya. Ia menarik selimut 
menutupi tubuh mereka dan memeluk Gita dari belakang. 


“Sayang, marah beneran ya?” 


ti ” 
... 


Abdi mengecupi pundak Gita. “Sayang—" 

Tubuh Abdi merangkak naik dan melihat mata Gita yang 
terpejam. Meskipun ia tak yakin Gita benar-benar tertidur. Abdi 
menghela napasnya. Tak bergumam lagi, besok Gita pasti balik 
seperti biasanya. 

Namun, perkiraan Abdi salah. Sampai keesokan harinya Gita 
masih mendiamkannya. 

“Sayang, bagus pakai kemeja yang warna biru atau abu- 
abu?” Abdi terus mencari cara agar Gita membuka suara. 

Gita menunjukkan telunjuknya ke kemeja biru. 

Beberapa menit berselang. 

“Sayang, belt Mas dimana ya?” 

Gita langsung beranjak ke walk in closet dan memberikan 
tali pinggang yang sebetulnya Abdi sangat paham letaknya 
dimana. 

“Sayang, kaus kaki Mas--” 

Gita langsung mencari kaus kaki Abdi dan memberikannya 
dengan cepat. Gita hendak keluar dari walk in closet. Namun, 
jemari Abdi menahannya. 

“Udahan marahnya ya. Mas nggak tahan kamu diam terus.” 

"Mas minta maaf. Mas janji nggak becanda kelewatan kayak 


tadi malam.” 


ti ” 
BaB 


Abdi menyentuh pundak Gita. “Gita... marah terus-terusan 
sama suami nggak boleh loh.” 

Gita melarikan bola matanya menatap wajah Abdi. “Gita 
nanti mau ke rumah Mama.” 

Abdi menghela napasnya. “Ya udah, sekalian Mas antar aja 
ya?” 


Gita mengangguk. 


KKK 


Abdi berulang kali menghela napasnya. Beruntung tak ada 
operasi yang ditangani Abdi hari itu, entah bagaimana ia bisa 
berfokus disaat pikiran Abdi sedang tak dipekerjaan. Entah sudah 
panggilan ke berapa tapi Gita tak mengangkat ponselnya. Abdi 
menelepon ke rumah Mamanya dan Mamanya bilang Gita ada dan 
sedang berada dikamarnya. Tapi kenapa Gita tak mau mengangkat 
panggilannya. Pasti istrinya itu masih marah. 

Abdi meraih membuka kunci pintu ruangannya, ponsel 
masih dalam genggamannya, ia kembali menghubungi Gita. Saat 
pintu terbuka sedikit, Abdi terkejut mendengar nada dering yang 
memekakkan telinganya. 

Panggilan masih berlangsung dilayar ponselnya. Mata Abdi 
tertuju pada tas tangan milik Gita, juga kue tart dan bekal 
makanan lain yang tersedia di atas meja. 


Tetapi dimana Gita? 


Jemari lentik yang melingkari pinggangnya sontak membuat 
tubuh Abdi berbalik. “Kalau yang kali ini terkejut nggak?” 

Abdi kontan mengangguk. “Banget.” 

Gita merekahkan senyumnya dan berjinjit mengecup pipi 
Abdi yang masih kebingungan. 

“Kok bisa—" 

“Gita minta bantuan Papa. Tapi kata Papa jangan lama-lama. 
Mas harus balik kerja lagikan. Jadi ini Gita mau langsung balik. 
Mama juga lagi nunggu di ruangan Papa.” 

Abdi menahan pinggang Gita. “Mama biarin pulang duluan 
aja. Kamu disini dulu temenin Mas.” 

Gita menggeleng. “Disini nggak enak, dari tadi Gita nahan 
mual. Mau pulang.” Semenjak hamil Gita tak pernah mengunjungi 
suaminya, ia juga jarang bepergian, ia hanya betah dirumahnya 
atau dirumah mertuanya. Entah, ia jadi tak suka suasana diluar 
rumah. 

Abdi menghela napas. “Tapi kamu nggak marah sama Mas 
kan?” 

Gita berpura cemberut meski akhirnya menggeleng. “Gita 
nggak bisa buat Mas cemburu. Tapi kayaknya Gita bisa buat Mas 
kelabakan sampai terus-terusan telponin Gita. Iya kan?” 
ungkapnya menyengir lebar. 

"Iya.. iya. Tapi jangan lagi ya. Mas nggak fokus kerja 
jadinya.” 


"Hm... Nggak janji.” 


Abdi mencubit pipi Gita. Gita bergerak mengambil tas 
tangannya. “Dihabisin ya, kalau nggak Gita marah lagi loh...” seru 
Gita menggoda Abdi. 

Abdi mengecup kening Gita. “Mas usahain ya, kalau nggak 
abis Mas kasih ke rekan yang lain nggak apa ya?” 

Gita berpikir hendak menyela, namun porsi makan Abdi 
memang tidak banyak, mengingat kembali banyaknya makanan 
yang dibawa, Gita mengangguk. 

"Ya udah, Gita pulang ya.” 

Abdi menahan pinggang Gita. Menaut bibirnya ke bibir Gita 
tanpa persetujuan. Gita membiarkan Abdi mempermainkan 
bibirnya termasuk ke rongga mulutnya, melumatnya habis- 
habisan. Setelah puas Abdi menarik kepalanya. 

Hening. Masing-masing mengatur napasnya kembali 
normal. 

“Sekarang udah boleh pulang?” tanya Gita memicing, 
menahan senyum gelinya. 


Abdi mengangguk. 


Extra Part (Sammy-Adel) 


"Bun, kok warna yang dipilih pink semua? Kalau anak kita 
cowok gimana?” 

Adel membuka mulut membentuk bulatan. Ia mengerjap 
sekali. Yah, suaminya ini sama sekali tak tahu jika jenis kelamin 
bayi mereka perempuan. Samny terus saja mendesak Adel untuk 
tidak USG, biar saja mereka mengetahui jenis kelamin bayi mereka 
nanti ketika lahir. Adel hanya mengiya-iyakan saja. Yang benar 
saja, ia juga kan sangat penasaran. Yang ada Sammy hanya takut 
jika bayi mereka perempuan. 

Ketakutan yang menurut Adel mengada-ada. Takut nanti 
putrinya akan bertemu pria berengsek, dan Sammy harus dengan 
perjuangan ekstra menjaganya. Yang ada menurut Adel Sammy 
takut kena karma, atas prilaku brengseknya sebelum menikah. 

“Bun, kok malah bengong.” 

Adel meletakkan kembali selimut bayi berwarna pink ke 
raknya. Saat ini mereka sedang berada di toko perlengkapan bayi 
di salah satu pusat perbelanjaan setelah pulang dari rumah orang 
tua Sammy, hari ini juga bertepatan dengan arisan dirumah Mami 
Sammy, tadinya mereka sudah berniat pergi belanja lebih awal 
jadi terpaksa mundur. Minggu lalu acara tujuh bulanan Adel juga 
telah diselenggarakan. Dan menurut Mama dan tante-tantenya. 


Membeli perlengkapan bayi boleh dilakukan setelah usia 


kandungan tujuh bulan, pamali katanya kalau sebelum tujuh 
bulan. 

Adel melirik lagi ke baju-baju bayi perempuan yang berada 
digantungan. Sangat imut-imut dan cantik-cantik menurutnya. 
“Sam.” 

“Hm.” 
Adel mengelus perutnya. “Tapi aku maunya beli yang serba 
pink, gimana dong?” 

Sammy mengerutkan keningnya. “Lah, kalau anak kita 
cowok gimana? Kan, sayang.” 

Adel memanyunkan bibirnya. 

"Ngidam ya?” tanya Sammy dengan wajah polos. 

Adel langsung mengumbar senyum dan mengangguk kuat. 

"Yah... tapi gimana ya. Nanti kalau anak kita cowok, barang- 
barangnya buat siapa? Masak cowok dipakein baju pink. Lagian 
Ayah yakin kok anak kita cowok.” 

Adel mendengus. “Ya, mana tahu anak Gita cewek?” 
sahutnya. 

Sammy langsung semringah. "Iya. Iya. Bunda bener juga. 
Ntar bilangin ke Kak Abdi suruh USG cepet-cepet. Biar bisa 
tukeran barang-barang bayinya.” 

Adel hanya mengiyakan saja. “Jadi boleh nih, ambil yang 
warna pink?” 


Sammy mengangguk cepat. 


Dengan semangat empat lima Adel memilih barang-barang 
yang memanjakan matanya itu. Sejak melihat instagram bayi-bayi 
perempuan yang imut-imut dengan memakai baju motif bunga 
yang lucu-lucu Adel jadi ingin barang-barang dengan nuansa 
centil melekat di tubuh bayi nya nanti. Harapannya sih, bayinya 
nanti juga seimut bayi-bayi cantik yang ia ikuti di instagram. 

“Tante Adel...” pekikan suara seseorang membuat Sammy 
dan Adel menoleh. 

Mata Adel melebar. “A—lan.” Mata Adel lalu menangkap 
sosok Indira dibelakangnya. 

Dengan tangkas Adel memberikan tas belanja ke Sammy 
lalu menggandeng mesra lengan Sammy. “Oh, Alan. Hai...” seru 
Adel lagi yang membuat Sammy semakin bingung. 

Adel membalas dengan tersenyum tipis saat Indira 
mengulum senyumnya. 

“Alan ngapain disini?” tanyanya basa-basi. 

“Siapa?” bisik Sammy. 

“Jm—“ 

“Alan mau beli baju dedek Ata. Nah, itu dedek Ata,” tunjuk 
bocah delapan tahun itu. 

Sammy sontak menyipitkan pandangannya. Tak perlu 
ditanya lebih lanjut siapa itu Alan dan siapa wanita yang kini 
menggandengnya. Karena mereka adalah anak dan istri Satria. 

Satria mendekat sambil membawa Ata yang berada di 


dalam baby carrier. 


Pandangan Sammy beralih ke Adel yang kini menatap 
sepasang mata hitam milik Satria. Kontan saja dadanya memanas. 
“Ayo pulang, besok lagi belanjanya.” 

Adel tersentak dan mengalihkan tatapannya ke wajah 
Sammy yang memerah. “Besok kan kamu kerja,” bisik Adel. 

"Minggu depan.” 

“Oh, Um. Alan. Tante pulang dulu ya.” 

Alan mengangguk. “Dada... Tante.” 

Adel ikut melambaikan tangannya. Adel mengalihkan 
pandangannya ke Satria, dan berkata. “Kak Satria—"“ ucapan Adel 
terputus karena Sammy telah menariknya lebih dulu. Sammy 
membayar barang belanjaan mereka. 

Sepanjang perjalanan pulang tak ada sepatah kata yang 
terucap dari mulut Sammy. Ia masih mencengkram setir erat. Adel 
menyadari kemarahan itu dari urat-urat punggung tangan Sammy 
yang mencuat. 

Adel berdeham sekilas. Baginya, Sammy tak perlu marah 
hanya karena pertemuan tidak sengaja itu. Lagipula, dengan 
perutnya yang membesar dan dengan jelas ia menggandeng 
tangan Sammy, tanpa perlu diucap Adel telah memploklamirkan 
Sammy adalah suaminya, Ayah dari anaknya. Tapi 
permasalahannya hingga saat ini Sammy masih menekuk 
wajahnya. 

Adel memainkan jemarinya. “Sam,” panggilnya yang tak 


mendapat sahutan. 


"Kamu marah?” 

Adel menghela napas, lebih baik ia berdiam, daripada 
terjadi sesuatu dijalan. 

Mobil berhenti tepat di depan pagar rumah mereka ketika 
hari berubah gelap. Biasanya Sammy akan dengan cepat turun dan 
membuka pagar. Tapi kali ini Sammy hanya diam. Jadi Adel 
berinisiatif turun lebih dulu. Tak disangka Sammy mengikutinya, 
Sammy malah membuka pintu pagar lebih dulu. 

“Kamu kenapa masih ngeliatin mantan kamu dengan 
tatapan seperti tadi?” 

Adel sedikit tersentak. “Maksudnya? Tatapan gimana?” 

"Kamu masih ada rasa sama mantan kamu itu?!” 

Adel meneguk air liurnya. “Iya. Tap—" 

Belum sempat Adel melanjutkan kata-katanya Sammy 
keburu mendorong kuat pintu pagar hingga menimbulkan bunyi 
seperti benda terbanting lalu kembali masuk ke dalam mobilnya. 

Adel masih tercengang ditempatnya. Melihat ke arah mobil 


yang membelok lalu melesat dengan cepat. 


Kak 


“Sialan lo Sam, giliran yang lagi susah lo cari-cari gue.” 
Juan terus saja menggerutu melihat mobil Sammy dengan 


bagian depan ringsek ke dalam selokan. Sementara pikiran 


Sammy masih dipenuhi juntaian benang kusut, Adel tak jua 
menghubunginya, tak seperti adegan yang diharapkannya, Adel 
akan terus-terusan menghubunginya dan mengiriminya puluhan 
pesan permintaan maaf dan ia dengan sengaja mengabaikannya. 

Tapi yang terjadi malah kebalikan, pandangan Sammy yang 
tertuju pada layar ponsel saat berkendara hingga tak sadar jika 
ada belokan di depannya, terjangkit serangan panik, Sammy 
bukannya menginjak rem dan malah menginjak gas. Dan inilah 
akhir dari malam naasnya, mobil dengan BPKB masih atas nama 
Adelia Putri Mulawarman itu penyok parah dibagian depannya. 

"Sam! Kurang ajar banget, malah bengong lagi.” 

“Adel kok nggak hubungin gue ya Ju,” jawabnya ngawur. 

Juan berdecak seraya berkacak pinggang. “Lo nggak tau ini 
jam berapa. Sebelas! Udah tidur dia kali. Nah, lo ini yang nggak 
beres, punya bini di rumah malah keluyuran jam segini—" 

“Gue berantem sama Adel. Gue liat dengan mata kepala gue 
sendiri kayaknya dia masih ada rasa sama mantannya. Gue pergi 
waktu dia ngaku kalau dia memang masih ada rasa sama 
mantannya. Tetep aja gue nggak percaya, abis drop dia di rumah 
gue langsung pergi. Ya, gue kira dia bakal langsung hubungin gue, 
minta gue buat balik saat itu juga. Gitu—" 

Juan mengeplak kepala Sammy. 


“Lo jangan kurang ajar sama gue!” seru Sammy tak terima. 


“Sengaja. Biar pikiran lo lurus. Itu bini lo lagi hamil besar, lo 
tinggal sendirian di rumah gitu?! Gimana kalau dia nggak 
hubungin lo karena lagi kenapa-kenapa.” 

Sammy sontak melebarkan bola matanya kenapa ia tak 
terpikirkan hal itu. 

“Mampus kan lo, nyesel,” rutuk Juan. 

"Ju, ju... antar gue pulang sekarang! Atau gue pinjem mobil 
lo.” 

“Terus gue sendirian disini nungguin mobil lo yang rusak?! 
Ogah. Udah sering gue diginiin, sekarang nggak lagi. Lo udah 
nggak kerja di tempat bokap lo, gue nggak takut lagi—“ Juan 
menghela napas saat Sammy menatapnya dengan pandangan 
sayu. 

“Lo masih sohib gue kan. Bantu gue. Gue takut istri gue 
kenapa-kenapa.” 

“Cepetan Masuk!” bentak Juan yang membuka kunci 
mobilnya. 

Secepat kilat juga Sammy langsung masuk ke kursi 
penumpang. 

“Jadi mobil lo gimana?” tanya Juan saat di perjalanan. 

“Biarin aja sampai besok. Yang penting nggak ngalangin 
jalan kan.” 

“Sial lo, jadi ngapain lo telepon gue tadi?” 

“Ya... Gue panik tadi. Ju.. Ju. Kecepatannya ditambah kenapa? 


Atau sini deh, gue yang nyetir.” 


"Nggak. Nggak! Enak aja gue nggak mau mobil gue juga jadi 
korban.” 

Juan memberhentikan kendaraannya tepat di depan pintu 
pagar rumah Sammy. 

“Gelap Ju,” tanggapan pertama yang keluar dari mulut 
Sammy melihat ke arah lampu teras rumah yang seharusnya 
terang benderang. Rasa panik meningkat hingga level paling 
tinggi. “Thanks Ju,” ucapnya lagi sebelum pergi keluar begitu saja. 

Juan kembali menghela napasnya, ia tak lantas pergi dari 
sana, ia memerhatikan Sammy yang masih mengetuk pintu. Tak 
lama pintu terbuka. Yah... adegan paling drama yang ia lihat 
sepasang suami-istri berpelukan setelah bertengkar. Juan 
berdecak dan langsung melajukan kendaraannya. 

"Kenapa nggak telepon aku kira kamu kenapa-kenapa?” 

“Aku kira kamu marah, nggak ada gunanya juga kan aku 
nelepon kalau cuma dengerin omelan kamu. Aku kira kamu nggak 
pulang malam ini,” aku jujur Adel dengan air mata meleleh yang 
masih setia dalam dekapan Sammy meskipun sedikit tertahan 
karena perut besarnya, sebenarnya sebelum Sammy pulang ia 
sudah mempersiapkan batinnya, menerima kembali kemarahan 
Sammy yang mungkin tak berkesudahan karena pengakuannya. 

“Itu lampu depan kenapa nggak dihidupkan?” 

“Lupa! Aku langsung kunci pintu dan nangis di kamar.” 

Sammy merenggangkan dekapannya. “Serius kamu tangisin 


aku?” 


Adel berdecak. “Kamu kira? Kalau kamu marahnya 
kelewatan terus nuntut cerai, aku bakal jadi janda anak satu, gitu!” 

Adel masuk ke dalam rumah dengan mata mengusap-usap 
bagian bawah matanya. Sammy mengunci kembali pintu dan 
mengikuti Adel masuk ke kamar. 

“Aku udah gila kalau sampai ceraiin kamu. Tapi harusnya 
jawaban kamu nggak gitu.” 

Adel menautkan alisnya. “Maksudnya?” 

"Ya, harusnya kamu jawab kalau kamu nangis karena nggak 
mau kehilangan aku. Karena kamu cinta sama aku, mungkin. Kalau 
gini kan kesannya kayak... terpaksa.” 

Adel menganga dengan bibir bergetar terisak. Matanya 
kembali mengeluarkan cairan. “Kamu lebay tau nggak! Aku udah 
mau ngaku jujur tapi kamu main pergi gitu aja—" 

"Ya, karena kamu ngakunya masih ada rasa sama mantan 
kamu.” 

“Makanya kalau orang ngomong jangan main potong aja! 
Aku cuma terkejut waktu ketemu sama mereka tadi—" 

“Tapi tatapan kamu ke Satria beda.” 

"Sammy! Apanya sih yang beda?” 

“Kamu nggak kedip waktu liat dia.” 

"Aku cuma lagi mikir. Enaknya ngomong gimana! Ada dia 
sama keluarganya ada kamu juga. Aku mau kayak kamu sama Gita, 


masih enjoy ngomong satu sama lain—" 


"Kamu tiba-tiba gandeng tangan aku. Nggak biasa-biasanya 
kan? kenapa? Aku berasa kayak boneka kamu tau nggak.” 

"Memangnya salah? Aku mau tunjukin ke Indira kalau aku 
juga punya pasangan yang nggak kalah dari suaminya. Emang 
salah?” Adel terduduk di pinggir ranjang dengan mengelus 
perutnya. “Iya aku salah. Aku memang nggak pernah kasih 
perhatian ke kamu secara langsung. Tapi bukan karena aku nggak 
sayang, dan nggak cinta kayak yang kamu tuduhkan. Aku selalu 
ejek sikap kamu yang malu-maluin. Kalau aku terlalu terus terang, 
yang ada aku jadi sama kayak kamu.” 

Sammy menatap tak berkedip, memercayai telinganya yang 
masih berfungsi normal. 

“Terus kenapa kamu ngaku masih ada rasa sama mantan 
kamu itu?” tanyanya berusaha meyakinkan fakta yang 
diterimanya. 

Adel meneguk salivanya. Ia mengudarakan telapak 
tangannya membentuk angka lima. “Iya, masih ada sekitar lima 
persen.” 

Sammy mendengus kasar. 

"Jangan marah dulu. Kalau lima persennya aku gunain 
sebagai kasih sayang antara Kakak ke Adik nggak salah dong.” 

Sammy menggaruk kepalanya lalu duduk disebelah Adel. 

Adel melarikan jemarinya ke lekuk lengan Sammy sambil 


menyandarkan kepalanya ke bahu Sammy. “Sam. Kita tinggal di 


kota yang sama loh. Kan nggak lucu kalau tiap nggak sengaja 
ketemu kayak tadi kita bertengkar.” 

“Aku tetep belum puas sama lima persen kamu tadi.” 

“Bertahun-tahun aku sama dia Sam... dan kamu sama aku 
baru belum juga ada setahun nikah. Kamu harusnya bangga dong 
bisa geser posisi Kak Satria sampai sebanyak itu.” Adel 
menyapukan bibir hangatnya ke pipi Sammy. 

Pernyataan Adel membalik pola pikir Sammy. Kenapa 
sekarang ia jadi senyum-senyum sendiri. 

“Makanya sering-sering dong balas pernyataan cinta aku. 
Jangan sok gengsi. Aku kan jadi sangsi, kamu ngomongnya serius 
atau cuma mau nyenengin hati aku aja.” 

Adel mencubit pipi Sammy. “Kamu kalau ngomong suka 
lebay. Aku malu tau...” 

"Oke. Besok aku berubah jadi cowok-cowok kaku yang 
ngomongnya di atur gimana?” 

Adel menggeleng di ceruk leher Sammy. “Nggak. Jangan. 
Kamu nggak asik kalau kayak gitu—" 

“Loh, katanya tadi malu-maluin.” 

“Iya... tapi aku suka...” 

Jemari Sammy mengapit gemas hidung Adel, lalu menunduk 
merapatkan bibirnya ke perut Adel. “Sayang, Bunda kamu 
gengsinya gede banget. Bilangnya nggak suka padahal suka banget 
Ayah godain.” 


Dengan gemas Adel memukul punggung Sammy 
Ayah kamu gila! Nggak usah didengerin.” 

“Biar gila. Bunda kamu ngakunya cinta.” 

“Sammy... 


Sammy malah semakin terkekeh. 


. “Sayang, 


